Тётки в паспортном столе отказались выдать загранпаспорт Ане, говоря, что до сих пор не могут выяснить, есть ли у неё судимость. При любом развитии событий (жалобы, подкуп, да что угодно) быстрого разрешения конфликта не получалось. Благодаря этому последнюю неделю июля мы провели в Гурзуфе, что явилось хорошим щелчком по носу свыше — недавно я в сетевом споре ругал отдых в Крыму как только мог. Видимо, кто-то там сверху решил, что мне надо пересмотреть свои взгляды на это.

Главной проблемой крымского отдыха было всегда одно и то же: это Украина, следовательно, развитие очень отсталое, следовательно, хорошего отдыха не получишь ни за какие деньги, потому что люди просто не имеют представления о сервисе. В самом дорогом курортном кафе или ресторане тебе принесут пластиковую посуду, сок в неоткрытом пакетике, выпивку в завинченной чекушке, сдерут за это три шкуры и вдобавок непременно обхамят. Пляжи грязные, море загажено, всё ужасно дорого и никто не видит в тебе Уважаемый Объект Дохода: и так заплатишь, всё равно тебе деваться некуда.

Не знаю, что тут стало менять обстановку — конкуренция со стороны Турции и Египта, распространение на Украине интернета (когда принимающая сторона наконец-то смогла прочитать о себе то, что туристы на самом деле думают, но редко высказывают в лицо), или просто возросшая способность россиян (и, частично, киевлян) платить тому, кто больше нравится, а не тому, кто дешевле предлагает. Однако надо сказать честно: в Крыму начали стараться быть лучше.

Не везде, не во всём, не все, но теперь можно найти нормальный пансионат, где море будет рядом, номер будет с кондиционером, в шкафу будут халаты, полотенца будут меняться, в комоде будет сейф, а стеклопакеты будут защищать от ночного шума с набережной. Платные пляжи стали недорогими (15-25 рублей) и чистыми. Развлечения, правда, по-прежнему только «для народа», но нам развлечений не требовалось, мы хотели просто отдыха.

Всё это вселяет надежду, потому что Крым — это, всё-таки, море, горы и субтропики. Очень редкое сочетание. Обязательная программа каждого туриста — сгореть в первые дни, ужасно отравиться разливным вином (не пейте его!), выдохнуться, карабкаясь вверх по серпантину, тоже остаётся в ряду приятных воспоминаний: просто потому что там хороший воздух и красивая природа.

Кроме того, у Крыма теперь есть преимущество: в Сочи будет Олимпиада, и курорты Краснодарского края стали гораздо дороже. Теперь Крым — единственное конкурентное им место, где у русскоязычного отдыхающего нет языкового барьера.

Правда, дешёвым он, видимо, никогда так и не станет.